青春を過ごした谷中に行ってみた

　その日、お墓参りをするつもりはなかった。仕事で人と会った後、本郷三丁目の駅に着いた時、見上げた空が青かったのと木々の葉が赤や黄色に色づいてるのを見て、急に学生時代に過ごした谷中の下宿の辺りを歩きたくなった。11月末に、メンバーと上野の森にフェルメールをみに行くので、ちょうど下見にもいいと思った。東大の赤い煉瓦の壁に沿って引き返し、赤門から三四郎池を抜けて根津に出た。根津の交差点には、赤札堂というスーパーと吉野屋が昔と同じように立っていた。今でも私は吉野屋が大好きである。牛丼に山のように赤い生姜をかけて食べる。学生時代に鍛えたおかげで、一人でも牛丼屋に入ることができる。だけど、入ると女性はほとんどいない。

　根津の交差点はちょうど谷になっている。東大方面から坂を下りてきて、谷中に向かって今度は上る。下町には細い路地が迷路のようになっているので、どの道を通って学校に通ったか思い出せるか不安だった。しかし、頭より体が覚えていた。坂の途中に寺があってその境内に細い脇道があった。どんどん行くと、階段があって、その階段の真ん中に井戸がある。「そうそうここには井戸があった」などと思い出しながら裏道を抜けた。ところが今度は寺の塀ばかりで、さすがに迷ってしまった。塀を伝ってふらふらとある寺の地所に踏み込んだら、そこは見覚えのある墓地だった。足が勝手に動き始めて、どんどん墓を探し始めついにその墓を見つけた。それは私の大家さんだった美しい人の墓だった。

　私は谷中の酒屋の酒蔵の2階に22歳から4年くらい下宿した。6畳と3畳の和室に台所と学生にしては豊かな空間だった。おまけに下宿人も私一人で、子どものいなかった大家さんにとっては娘のようなものだった。私は彼女を「東京のお母さん」と呼んでいた。月に1度くらいは、銀座の松坂屋や高島屋に私を連れて行き、洋服を買ってくれた。そのおニューの服を着て、今度は一流のレストランに行くのだ。四谷の最高級レストラン「クラウンルーム」で飲んだ甘い「マドンナ」の味を私は忘れない。当時下宿代が月3万5000円だったが、その何倍もかけてもらっていたと思う。

　大家さんは本当に美しかった。劇作家の如月小春さんとよく似ていた。小春さんは、大家さんの姪だった。小春さんのお父さんの伊藤さんは宇宙工学の権威で東大の教授だった。伊藤教授が亡くなって、後を追うように小春さんも亡くなった。大家さんが7年前に亡くなった時、あの世で二人に会えたかなと思ったものだ。上から下まで全部コーディネイトされた洋服でイヤリングや指輪までこだわった大家さんと最後に会ったのは上野の鰻屋だった。やっと生まれた年子の娘二人を連れて会いにいった。あんなにおしゃれだった大家さんはその時は作業服のような灰色の洋服を着ていた。「もう会えないかもしれない」とふっと思った。その通りになった。

　谷中時代は私の青春時代だった。大家さんは亡くなっても私の胸の中で生きている。「私も誰かの胸で生き続けられるよう生きていきます」と墓前に花を添えながら大家さんに話かけた。

別れ話

　「私たち、もうお別れしましょう」。「えっ、もう別れ話ですか？」これは、ナントカ商事の相沢君と私の会話である。家事を大急ぎですませ、やっと仕事にかかりはじめた10時頃。決まったようにリリーンと鳴る電話。「奥さん、金が今すごく高騰しているのをご存知ですか？昨日買ったお客さんは○○円儲かりましたよ」。「金？うちにはお金がないから関係ないわ」。面倒だから、勝手にしゃべらせておいたら、「金が値上がりするのは1月です。インドと中国で、新年の贈り物に金を使うので、高騰するのです。・・・・」自分の知らない世界にははやり好奇心がわくものだ。ついつい話を聞いたのが悪かった。しかし、金は先物取引で、株のようにただ持ち金をなくするだけならまだしも、追証といって損した挙句に追加のお金を請求される危険な商品である。わが家には受け入れられない取引だ。

　彼らの世界では、電話で話を聞いてくれるだけでも稀で、家に訪ねられるのは100人に1人くらいと聞いたことがある。　「今日、お客さんに会いにおゆみ野に行くのでついでに寄らせてください」と相沢君はいった。「冗談じゃない。絶対に来ないで！」本当に嫌になってしまう。こんなことを言わせる隙を与えてしまった自分にである。今度からは最初に「私、金には全く興味ありませんの」と冷たく言おう。子ども英語教材。しみ取りの化粧品。水掃除機。蒸気を使ったお掃除サービス、etc。電話の勧誘はひっきりなしだ。彼等も必死なんだろう。誰かうまく断る方法を教えてほしいなと思う。

笑える話---狸の没収

刑法第19条（没収）に関する判例「犯行により得た親だぬきが犯行当時懐胎していた子だぬきを分娩した場合には子だぬきも没収できる」何のこっちゃ。たぬきが何か犯行したのかなと一瞬思ったりもしたのだが、刑法の条文の後に出ているところをみると、実際に裁判で争われた事例なのだろう。後は想像にお任せする。

これを教えてくれたのは私の友人である。最近、司法書士の勉強を始め、法律の条文を切り取って電車の中で読んでいたら、これを見つけたという。私たちはドトールのコーヒーを飲みながらしばらく大笑いした。やっぱり1日に一度は涙が出るほど笑いたいものだ。

ところで、私のまわりで最近勉強を始めた女性は多い。みんな50歳前後である。簿記を習うために、近くの高校の夜間クラスにかよったり、税理士を資格をとるために、土日は夫に子供を押し付けて勉強したりといろいろだ。夫のため、子供のため、家族のために、日常生活の時間が砂浜の砂のように指の間から落ちていくのを、ある意味で幸せだと思いつつも、物足りなさを感じてきた。男たちが会社で疲れていく時、女たちは目覚める。「何か私にはし忘れたことがある」と。

司法書士を目指す友人の息子は既に大学生。幸い学校がいそがしく、夜も遅い。彼女は朝起きたらまず勉強する。元気があるうちに、掃除や洗濯をしていたらもったいないという。「1日10時間勉強する人は朝、4時間やってしまうと楽なんだって」と彼女はいう。同世代の女たちよ！がんばれ！

この街は高学歴が多いが行動しない人が多い？！

　今年度の新しい活動のひとつ、「おゆみ野のキーパーソンに会う」で、まず最初にコミュニティ懇談会の豊田洋祐会長にインタビューしました。詳しい内容はそのうち紹介させていただこうと思っています。

　地域活動を精力的にこなす会長の生きざまや力の源泉を知りたくてインタビューに臨んだのですが、逆に豊田会長の方から我々の活動についてつっこまれ、少しばかりひるんでしまいました。「この街は高学歴の人が多いが、口だけで行動しない」というのも当たっているなと思いました。しかし、おかげで私たちも何をしたいのかをもっと深く考えるきっかけになりました。「地域活動」、「ふるさとづくり」、「ボランティア」ーー言葉で言うのは簡単ですが、勇気もいるし、忍耐力もいるなと感じました。

2週間ぶりのおゆみ野一周

　

　

　先週は、雨のためにウォーキングは中止でした。今年は、雨の日が多い気がします。

　今日は気温が30度を超え、久しぶりの真夏日でした。暑い中、猿滑がきれいに咲いていました。おゆみ野の一部の街路樹にもなっている木でその花は鮮やかです。次々と花が咲いて長い間楽しめるので百日紅（さるすべり）とも書くそうです。夏の印象の強い花ですが、空は秋の色になっていました。

ねむの木

 

　ブラシのような、素敵な花が咲いていました。英語名は、Silk Treeだそうです。ねむの木は夜になると、おじぎ草と同じように葉っぱを閉じるそうです。名前の由来でしょうか。

ラジオの生放送で景品get

  今日ウォーキング途中でラジオの生放送に参加しました。月曜から金曜日の朝8時半からやっているニッポン放送の「うえやなぎまさひこのサプライズ」という番組の[青空イントロクイズ」です。じゃんけんゲームでカラー液晶クロックを頂きました。時計にニッポン放送のロゴ入り、レアものGETに感激。

ついでにラジオの生中継の盛り上げ方を学びました。

なかの道

紫陽花

初夏の里山を歩いてきました

「あじさいの会」主催のウォーキングに参加しました。森林インストラクターの御須裕子先生と若葉区下田町、谷当町を散策しました。斜面林と斜面林の間に広がる水田を谷津田と呼びますが、これが千葉独自の呼び名であることを初めて知りました。新潟はどこまでも広がる平田、山あいの階段状の水田は棚田と呼ばれています。連休中に房総のあちらこちらで見かけた田植えの風景は今も残る千葉の原風景だったのだと理解しました。
　今回は樹齢200年を越えるイチョウ、ケヤキ、コブシ、スギ、スダジイ、アカガシを神社とお寺で見ることができました。途中、かわいらしい金襴とマムシ草につるがくっついたウラシマソウをみることができました。確かにマムシが鎌首をもたげたような花のかたちにおどろおどろしさを感じました。あとは、さわやかな薄紫の桐の花と空の高い所でピ－チクパーチクと途切れることなく鳴いているひばりの声に確かに里山に来たなという喜びを感じました。

なかの道

こでまり